Estoy tumbado. Oigo cómo se ríen, comen y celebran. Soy el que conduce, así que no puedo irme. Me muero. Y observo el bucle. Tensión → necesidad de alivio → alivio rápido. Durante años, en ese tercer lugar estuvo el alcohol. Ahora está el sueño. El deseo de apagarme, de desaparecer, de huir del ruido. Es una versión más segura del mismo bucle. Pero es un bucle.
Entre aquel momento y este pasó algo importante: dejé de poner alcohol en el lugar del alivio. Pongo sueño, silencio, salir de la habitación, una conversación con un algoritmo a las dos
El resto es para lectores con cuenta
La cuenta es gratuita y solo pide una dirección de correo. Nada que pagar, nada que instalar — llega un enlace a tu buzón y sigues leyendo. Las estrellas reunidas en este navegador pasan a la cuenta.
Recoge tus estrellasSi estás en crisis, hay ayuda donde estás — busca una línea de apoyo en tu país: findahelpline.com (gratuitas y confidenciales; la mayoría atiende a cualquier hora).