Jedna noc, opowiedziana od środka.
White Whisper — jedna zimowa noc opowiedziana z wnętrza głowy, która wiedziała, że wszystko jest przepowiedziane. Fragment książki. Biały Brzeg.
Pablito · 4 września 2026 · ▶ 1:10
Jedna noc, siedem części
„Dzisiejsza wie, jak to się nazywa. Tamta wiedziała, że wszystko jest przepowiedziane.”
Od niedzieli nowa seria. Nazywa się White Whisper i przez siedem tygodni będzie opowiadać jedną noc. Noc jest prawdziwa. Środek zimy, minus…
Czytaj →Pablito · 6 września 2026 · ▶ 4:48
1. Chodnik
„Głowa się nie boi, bo głowa ma scenariusz. Ciało scenariusza nie dostało i boi się o siebie samo.”
Leżę z głową przyciśniętą do chodnika. Chodnik jest lodowaty. Na mnie siedzi policjant. Kolano wbite w plecy, moja ręka wykręcona do tyłu, żebym się…
Czytaj →Pablito · 13 września 2026 · ▶ 3:49
2. Karetka numer jeden
„W przepowiedni nie wiadomo, czy nie amputują mi stopy.”
Nosze są na kółkach. Obracają mnie i teraz jadę prosto. Pragnę tej karetki. Pragnę tego, co się stanie, kiedy zamkną drzwi. Ciepła. Drzwi się…
Czytaj →Pablito · 20 września 2026 · ▶ 3:11
3. Jednym okiem
„Nadzieja unieważniona przez ludzi, którzy znają mój PESEL lepiej niż ja.”
Wyciągają nosze. Przepychają mnie do szpitala. Otwierają się automatyczne drzwi. Jestem tak przypięty, że głowa leży skierowana w prawo. Mogę widzieć…
Czytaj →Pablito · 27 września 2026 · ▶ 3:55
4. Na trzy
„Wieczorem ciało szło wbrew przepowiedni. W nocy idzie wbrew mnie. Zapisuję.”
Nagle jest przy mnie kilka osób. Zamieszanie. Z lewej i z prawej ludzie. Jakaś lekarka. Dostaję zastrzyk. Czuję, jak rozpinają pasy. Nie wyrywam się…
Czytaj →Pablito · 4 października 2026 · ▶ 5:56
5. Grześki
„Kto daje i odbiera, ten się w piekle poniewiera. Dałeś mi całe pudełko.”
W końcu zgodziłem się, że pojadę do lekarza. Miałem jechać z ojcem. I w tym momencie pojawia się ojciec. W ręku ma pudełko Grześków. Całe…
Czytaj →Pablito · 11 października 2026 · ▶ 2:54
6. Wszystko jest w rogu
„To ode mnie zależy, jakie to będzie zakończenie. To jest tylko symulacja. Jestem już przy samym końcu gry.”
Chcę przejść na drugą stronę płotu. Bezskutecznie. Płot jest nowy, panelowy, bardzo wysoki. Nie ma na czym postawić nogi ani jak się podciągnąć…
Czytaj →Pablito · 18 października 2026 · ▶ 4:10
7. Sąsiad
„Winko, które dostałem od Najwyższego, a którego nie mogę wypić.”
Cały czas tłukę pięściami. Drzwi radiowozu otwierają się od strony kierowcy. Słyszę krzyk: — Sąsiad! Co ty robisz? Zamieram. Patrzę na kolor…
Czytaj →