Krótkie eseje. Zapisy z drogi.
Krótkie eseje o kryzysie, pamięci i powrocie. Biały Brzeg.
MAG · 19 lipca 2026
Pierwsza taka sytuacja w tym roku
„Wieczór był jednocześnie typowy i pierwszy. Statystycznie normalny, a nikt przed nami w tym sezonie go nie widział.”
Mieliśmy dziś okazję pojechać na zachód słońca na Hopi Point — choć do końca nie wiedzieliśmy, czy tam dojedziemy. Rangersi powiedzieli wprost: w…
Czytaj →Pablito · 18 lipca 2026
Jest nas dwoje
„Od dziś Biały Brzeg pisze w dwie osoby.”
18 lipca 2026, wieczór nad Wielkim Kanionem. Od dziś Biały Brzeg pisze w dwie osoby. MAG publikuje w Kadrach. Fotografuje to, co jest, i opisuje…
Czytaj →Pablito · 17 lipca 2026
Kropla atramentu
„Dwanaście dobrych godzin przegrało z piętnastoma złymi minutami. Walkowerem.”
Page, Arizona. Dzień był dobry. Nie „w porządku”, nie „znośny” — dobry. Dogadywaliśmy się z żoną od rana, co w podróży z trójką dzieci i jednym autem…
Czytaj →Pablito · 28 czerwca 2026
Czy życie może być nagrodą?
„A co, gdyby każdy dzień, każda kawa, każda chwila spędzona razem była dla nas nagrodą?”
Mam takie spostrzeżenie i pewną hipotezę odnośnie nagród. Podążamy w życiu za nagrodami. Nagrody mogą być różnego typu. To może być poranna kawa, to…
Czytaj →Pablito · 27 czerwca 2026
Drzwi otwarte od środka
„Nikt mnie nie trzymał. Trzymała mnie pewność, że jestem trzymany.”
Najgorsze w zamkniętym pokoju nie jest to, że jest zamknięty. Najgorsze jest to, że klamka jest po twojej stronie, a ty jej nie widzisz. Przez dwa…
Czytaj →Pablito · 20 czerwca 2026
Pewność
„Zdanie, które nie dopuszcza wątpliwości, to nie jest prawda. To jest objaw.”
Choroba nie mówiła do mnie głosem szaleństwa. Mówiła głosem pewności. Była spokojna, logiczna, układała fakty w jedną nieprzerwaną linię, w której…
Czytaj →Pablito · 10 czerwca 2026
Brzeg
„Długo nie wierzyłem, że to brzeg, bo ratunek wyobrażałem sobie jako coś nagłego. Ratunek był nudny. Był powolny.”
Nie ma jednego momentu, w którym wychodzi się na brzeg. Jest woda, która coraz rzadziej sięga ust. Jest grunt, który raz na jakiś czas dotyka stopy i…
Czytaj →